Je quitte Dijon dans la matinée. Mon nouveau sac à dos, un superbe Lafuma Mont-Blanc de 73 litres, bourré à craquer, est bien calé sur la banquette arrière de la Volkswagen. J'ai le temps. Le soleil est splendide et, pour éviter l'ennui de l'autoroute, je prends les petites routes pour gagner Genève puis les Houches, où j'ai prévu de laisser la voiture.

Après une traversée riante du Jura, je grimpe les lacets de la Faucille, et, au col, je découvre, formidables, les neiges du Mont-Blanc qui dominent majestueusement le lac Léman. Je m'arrête sur le parking bien commode, qui semble aménagé spécialement pour les touristes qui, au même endroit, sont saisis du même besoin d'admirer la grande montagne.

Le colosse règne impassiblement sur l'univers, énorme et immobile. On a beau l'avoir déjà vu, on est impressionné à chaque fois. Quelle envergure! Quelle masse! Et c'est vers lui que je vais! Oh, assez modestement. Pas pour le vaincre. Pas encore, pas cette fois. Pour l'instant, pas question d'aller égratigner ses grandes bajoues glacées à coups de crampons. Encore moins de piquer un piolet au sommet de sa vaste calvitie. Mon projet est juste d'en faire le tour, à pied, mine de rien, en catimini. Pour tout dire, je ne pars pas seulement faire le Tour du Mont-Blanc en sifflotant d'un air dégagé. Non, il s'agit aussi d'une sorte de reconnaissance, d'une exploration discrète, d'une prise de contact préparatoire. En fait, des coups de crampons et de piolet, je compte bien lui en administrer quelques uns, à lui ou à ses voisins, cet été avec ma mère et de ma petite soeur Sabine. Mais pour l'instant, motus et pas vendre la peau de l'ours.

Je reprends le volant et j'arrive en début d'après-midi à Chamonix pour finir l'avitaillement: carte IGN, nourriture lyophilisée, pain, charcuterie complémentaire etc... Puis à 16 heures 30, aux Houches, je verrouille les portières et abandonne la Golf devant le bureau des guides pour une durée ignorée, sans doute une bonne semaine.

Je me charge, et c'est parti. Je descends d'abord à la gare SNCF (960 m.) avant d'entamer la montée vers le refuge du Bel Lachat (2152 m.), que gravis avec une lenteur inquiétante.

Ce matin, avant de partir, j'avais pesé mon sac à dos, et la balance indiquait un peu plus de 20 kilos. J'y ai ajouté un pain (400 g.), un Yop (750 g.), quatre Maggi Cup (240 g.), un paquet de coppa (260 g.), un tube de lait concentré Pâturages de France (330 g.), et un bouquin acheté à la librairie Landru, évalué à 300 g. Compte tenu de la solitude que je vais vivre pendant une bonne semaine, je choisis un David Lodges heureusement intitulé "THERAPY". Me voici donc parti avec un sac de plus de 22 kilos sur le dos.

20 heures 50. Arrivée au refuge. Fermé.

Heureusement, il y a une grande terrasse en bois, déserte face au Mont-Blanc qui rosit dans le soleil couchant. Le froid est vif et je superpose les vêtements disponibles. La vue est si belle que je décide de ne pas monter la tente.

Rapidement, j'organise mon campement de SDF: dérouler le sac de couchage, allumer le camping gaz, chercher la lampe frontale au fond du sac à dos. Le saucisson offert par ma femme, parfumé et poivré, est un réconfort divin que je mâche avec gourmandise, tout seul sur ma montagne.

Maintenant la nuit tombe, non pas dans le grand silence des cimes mais dans le grondement incessant et regrettable des poids lourds qui se traînent jusqu'au tunnel. J'expédie mon pot de nouilles chinoises au curry, je tète trois goulées de lait concentré en guise de dessert et j'allume une dernière cigarette en contemplant les monstres neigeux d'en face. Deux petites lumières scintillent: l'une à mi-pente, et l'autre à l'aiguille du Midi. Dans le ciel, la voie lactée phosphore vaguement parmi les étoiles.

Vers 22 heures, je m'ensache convenablement et je me rends compte que cette première nuit sera fraîche. Le lendemain, les flaques du sentier avaient gelé.

6 heures 50.

En croquant dans une énorme tranche de pain d'épice Mulot et Petitjean (Sophie m'en a procuré un pavé d'un kilo), j'attrape d'une narine frémissante le fumet du thé en cours d'infusion. Il y a vingt minutes, le soleil s'est levé sur ma gauche, éclairant le sommet du Mont Blanc. Assis dans mon sac de couchage, je m'offre ainsi le luxe inouï d'un petit déjeuner au lit ET en terrasse. Il fait déjà presque tiède alors que la nuit a été glaciale.

Engoncé dans le duvet réglé façon sarcophage, avec chaussettes de laine, salopette de surf doublée, maillot triboélectrique, polaire et cagoule Pipolaki "juste les yeux", j'étais réfrigéré par le moindre brin de bise qui se faufilait par l'ouverture du sac. Ce n'est que vers deux heures du matin que j'ai compris: je ne pourrais dormir avec ce vent qu'à condition de partager son lit. J'ai donc pivoté de 90 degrés, et, dans le lit du vent, faisant un dormeur beaucoup plus aérodynamique et beaucoup moins réfrigérable, j'ai enfin trouvé le sommeil du juste.

8 heures 15. Départ en direction du Brévent, avec très vite une belle neige gelée. Ambiance hivernale avec grand soleil, premières marmottes. Je passe un peu en contrebas de la gare supérieure du téléphérique et j'entame la descente sur Planpraz par la piste de ski, toute en neige, et je m'offre de belles glissades. Rencontre avec un randonneur solitaire qui m'interroge sur les qualités de mes chaussures Salomon Super Montain 9 Guide. C'est manifestement le genre de type passionné par le matériel. Il porte un curieux short, en filet sur les cuisses et en tissu opaque à hauteur du slip. Il s'agit certainement de ce qu'on appelle un vêtement "technique" et je me sens vieux jeu avec mon short de coton beige. Il s'appuie sur deux bâtons télescopiques et chacune des bretelles de son sac est bien loin de se limiter vulgairement à retenir son bagage. Sur celle de droite remonte un tuyau qui semble pouvoir, à tout moment, amener l'eau à sa bouche depuis la gourde, laquelle doit être rangée, sinon incorporée, dans le sac. Tel un pithécanthrope, je ne puis boire sans d'abord poser mon sac à terre pour ensuite l'ouvrir et en extraire ma gourde, après quoi je suis contraint aux manoeuvres inverses. Sur sa bretelle gauche, un cadran multifonction à cristaux liquides lui fournit les informations vitales: heures, température, altitude, et peut-être rythme cardiaque et nombre de pas effectués. Je n'ai au poignet qu'un vieux chronomètre Swatch en plastique, au verre fendu. Certes, j'ai de belles et coûteuses chaussures. Mais il a l'air un peu déçu quand je lui confie que je n'ai pas d'avis sur leurs performances sur glace, et que je ne les ai même encore jamais chaussées de crampons. Nous nous saluons (à mon "Bonne journée", il répond "Tchaobye") et chacun repart dans sa direction. Je descends rapidement à l'arrivée des remontées mécaniques de Planpraz.

11 heures 15. J'achève une pause d'une demi-heure, passée à étudier la suite du parcours sur la carte et à me prélasser au soleil, cigarette au bec, avachi sur un télésiège immobile avec, il est vrai, la vague crainte que l'appareil se mette en route et me redescende inopinément à Chamonix. Mais il n'en fut rien.

12 heures 55. Arrivée à la Flégère, complexe ski-istique avec refuge, hôtel, restaurant panoramique, téléphérique et autres bienfaits de l'humanité. Il n'y pas âme qui vive.

Je me niche dans l'entrée renfoncée d'un refuge fermé, face au Mont-Blanc, ce qui me permet de zapper hors de ma vue les susdits artefacts, de sécher mes chaussettes au soleil, de déjeuner à l'ombre, et d'envisager une confortable quiétude postprandiale. Las, au bout de cinq minutes arrive une escouade de trois jeunes militaires parlant fort, qui me saluent courtoisement mais s'installent à deux mètres. Je dois donc m'instruire de leurs échanges de vues sur les téléphones portables. "Le Bausch n'est pas mal ouais repasse moi du taboulé ouais surtout avec le pack SFR ouais c'est pas vrai ya plus de jus d'orange nan et tu sais quoi j'ai eu la housse gratuite ah ouais super, etc..." Ils avaient pourtant un vaste choix pour s'installer plus loin. Est-ce l'habitude de la troupe qui leur donne l'instinct de s'agréger, même à un solitaire peu soucieux de lier conversation. Ils finissent heureusement par repartir, non sans m'avoir une fois de plus courtoisement salué.

15 heures. Départ pour les chalets des Chésery, puis descente acrobatique sur l'aiguillette d'Argentière. Le panneau indique "sentier escarpé". En fait ce sentier n'est pas un sentier, mais une longue suite d'échelles de fer, de pédales métalliques fixées dans la roche, de main courantes, de nouvelles échelles. Ce parcours est très amusant, même avec un gros sac.

Cinq heures plus tard, j'arrive complètement éreinté au Tour, dernier village de la vallée, au pied du col de Balme. Affamé et soucieux de dormir dans un vrai lit, je cherche un hôtel. Mais tout est fermé. Je méprise les trois étoiles de l'hôtel des Becs Rouge dont les prix sont peu compatibles avec la quête d'ascèse du randonneur. Heureusement, en arpentant d'un air maussade les ruelles vides du village, je tombe sur le chalet-refuge du club alpin, rustique, simple, et surtout ouvert.

La journée a été rude. Plus de huit heures de marche, sans compter les pauses, et le poids du sac n'a guère diminué. Trop fatigué par calculer la dénivelée sur la carte.

Après une douche chaude délicieuse, je m'habille pour descendre dîner. Salopette de surf anthracite, T-shirt blanc impeccable, et chaussettes de laine vierge portées sans chaussures, font ma tenue de soirée la plus correcte. C'est donc dans cet appareil que je m'attable en griffonant mes notes. La patronne vient d'apporter la carafe de vin rouge qui m'a fait rêver pendant les trois dernières heures de marche. J' ai commandé un demi litre. Je vais tout boire, et ne garantis donc pas la clarté des lignes qui suivent. J'engloutis une délicieuse salade aux tomates et aux noix, avec force pain et je me sens déjà tout revigoré. Demain matin, le col de Balme n'a qu'à bien se tenir!

La salle à manger est tout ce qu'il y a de classique pour ce genre d'établissement, et elle me rappelle les dîners familiaux au chalet du Gioberney, où mes parents nous emmenaient, avec mes deux sœurs, dans les années 70. Beaucoup de tables sont encore vides, nous ne sommes qu'en mai. Trois sont occupées, sur les dix. Ceux qui y sont assis portent de gros pull-over, ou d'épaisses chemises à carreaux, les visages sont burinés, sereins, on cause à voix basse dans le tintement clair des couverts. Derrière les larges baies vitrées qui occupent trois des quatre murs de la salle, il doit déjà faire froid. Je distingue encore une grosse pyramide non-identifiée qui noircit doucement sur fond de nuages roses.

J'attaque mon deuxième verre de vin et je sens la bienveillante chaleur de l'alcool me gagner doucement. Je ne parviens guère à attacher mon esprit à un objet précis. Ce n' est pas le vin. C'est comme ça depuis que je marche. Certains prétendent que solvitur ambulando, et j'ai même entendu que la marche favoriserait la sécrétion d'endorphine, d'où une super-activité du cerveau. C'est sans doute vrai, mais ça ne fonctionne pas du tout pour moi. Quand je marche, mon esprit refuse de se concentrer sur un objectif précis ou de suivre un fil directeur pendant plus de quelques secondes. Des images, des musiques, des formules y apparaissent et se succèdent, incohérentes et inattendues, à la façon des changements de couleur sans logique d'un kaléidoscope.

On pose sur ma table un fabuleux veau braisé avec coquillettes sauce roquefort. Cette nourriture me donne mille fois plus de plaisir que tous les raffinements étudiés que j'ai pu ingurgiter dans des restaurants coûteux. Est-ce la cuisinière? Est-ce le grand air? Dans ces moments, je pense toujours à mon père, qui raconte comment le cuisinier de Napoléon lui avait servi un succulent rôti de corbeaux pendant la difficile retraite de Russie. Une fois de retour en France, l'empereur avait voulu retrouver ces saveurs délicieuses et on lui avait préparé de semblables corbeaux. Mais, sous les ors des salons impériaux, ils furent jugés répugnants et renvoyés en cuisine.

Quant à moi, deuxième tranche de veau et nouvelle ration de pâtes. C'est énorme. Très loin, dans la grisaille, je reconnais la silhouette du téléphérique du Brévent, où, ce matin, j'expérimentais mes premières neiges. A ma demande, la patronne m'indique obligeamment que mon veau braisé n'est pas un veau braisé mais un rôti de porc aux herbes. Le ridicule ne tuant toujours pas, je survis à cette nouvelle.

Troisième verre. Je commence à tourner. Avant de monter dans ma chambre, - il me faudra réprimer fermement de probables titubements - je note quelques moments marquants de la journée: Vu deux jeunes bouquetins vers l'aiguillette d'Argentière (enfin des genres de chamois plus dodus et plus patauds, avec robe sable), gros coup de déprime en descendant le sentier escarpé, envie de prendre le train des Houches, de repartir à Chalon et de revoir très vite Sophie qui me manque.

Quatrième verre. La nuit approche derrière les vitres. Le paysage est maintenant en noir et blanc. Des martinets, - en tout cas de petits oiseaux rapides -, circulent vivement à basse altitude. Mauvais temps pour demain? Ce serait contraire aux prévisions du nouveau super-ordinateur de Météofrance, qui m'a garanti sept jours de beau temps avec accumulations orageuses sur les sommets en fin de journée.

Je verse mon cinquième verre. Je sais que mon vieil ami Jean-Luc trouvera sinistre cet alcoolisme solitaire au bout du monde. Ma femme me le pardonnera, quand elle saura que je pense à elle au moins plusieurs fois par heure, même en montant, même en descendant, et que, parfois, pour avoir des preuves qu'elle est là, je regarde mon alliance et j'en ressens de la joie. Comme la salle à manger se vide, la patronne vient de s'attabler avec grand-mère, fille et mari. Le mari est un quinquagénaire barbu et chevelu, il porte un sweat-shirt fuschia marqué ALPAMAYO. Il a mis un disque de Compay Secundo, ce vieux chanteur cubain de 90 ans, déjà célèbre dans les années trente, oublié depuis, et ressuscité mondialement depuis quatre ou cinq ans. Compay déclare volontiers avoir trois passions dans la vie, les fleurs, les cigares et les femmes. Nous bavardons. La fillette est charmante et bien élevée (pas de hurlements, participe à la desserte des tables des clients, dit s'il te plaît à sa mère...). Journée au grand air, bonne cuisine de ménage, spectacle d'une famille heureuse. Une certaine idée de la France. Au fait, pas vu un seul tag dans les rues du Tour.

J'en grille une dernière puis je lis au lit, seul dans ma chambre à 4 lits superposés. 21 heures 20. Bonne nuit.

Bon petit déjeuner. Départ à 8 heures 40. Montée sous les câbles des télécabines, télésièges et téléskis, avec nombreux névés et moult marmottes, jusqu'au col de Balme, frontière franco-suisse, que je franchis à 10 heures 40. Pause chirurgicale de 20 minutes pour extraire de mon gros orteil une écharde attrapée je ne sais où. Descente dans la neige, puis dans une magnifique forêt de sapins, jusqu'au village de Trient. Remontée au col de la Forclaz par un charmant chemin de forêt, gazonné et propret. Au col, j'acquiers un paquet de Chesterfield à trois francs nonante, et au restaurant-hôtel du col, je m'offre une bière en terrasse, puis une assiette de fettucine au lard et au piment, complété d'une tarte à la rhubarbe. Après quoi, petite sieste dans l'herbe, derrière des chalets. Bien emmitouflé d'un pantalon de surf, d'une polaire et d'un gore-tex, je frissone, alors que les touristes descendus du car, en contre-bas, ont l'air d'avoir chaud en simple T-shirt.

15 heures 20, départ. Très lent, très dur, très essoufflé. Est-ce la digestion des pâtes qui concurrence le mouvement des jambes dans la lutte pour l'énergie que mènent les différents organes de mon corps? Le sac me scie, mes pieds sont lourds. Il me faut dix minutes au moins pour franchir au piolet un névé raide et fuyant qui coupe le chemin. Et si, après tout, je n'allais pas jusqu'à Champex? "Oui mais que va dire Tintin?" pensait Milou au moment d'abandonner le sceptre d'Ottokar pour un bel os appétissant. Tenir, serrer les dents, respecter l'objectif etc… Certes, mais je suis en vacances et JE DÉCIDE, de bivouaquer sur l'alpage de Bovine, étable d'altitude, à 18 heures 20. Montage de la tente, provisions de neige à fondre, prélevée sur le névé voisin, et dîner assis sur un rocher: soupe d'asperges en sachet, nouilles asiatiques, Babybel, coppa. Cigarette en scrutant la vallée de Martigny et ce ciel tumultueux qui ne présage rien de bon. Il a plu pendant que je montais la tente, qui, précisons le au passage, est percée de quelques trous aléatoires dans la paroi du fond. Mais je ne peux guère me plaindre. C'est un modèle made in China que j'ai trouvé à Carrefour Chalon-Sud pour la somme ridicule de 80 francs.

20 heures 30. Il semble ne pas devoir pleuvoir davantage. Lecture dans la tente entrouverte, sans autre bruit que le murmure du ruisseau et les oiseaux qui stridulent brièvement.

21 heures 20. Fermeture de la toile et extinction des feux. Sommeil immédiat en forme de coup de massue sur le crâne.

Je me réveille spontanément à 5 heures 30 et m'offre une royale grasse matinée jusqu'à 7 heures. Il fait très beau. Petit déjeuner avec thé à l'eau de neige fondue. Autour de moi, l'herbe est encore jaune et couchée. On voit que la neige vient tout juste de fondre et des petites fleurs blanches ou bleues, comme de mini-tulipes courtes et verticales, ont percé le tapis d'herbe endormie. J'en fais une petite provision que je répartis entre les pages de mon bouquin, herbier improvisé, dans l'intention de les offrir à ma femme. Plutôt en forme et guilleret, je range le camp, pendant qu'un feu de bouse séchée s'efforce laborieusement de carboniser mes déchets. Je bavarde un instant avec un vieux randonneur suisse à barbe blanche et pars à 9 heures 20. Il est vrai que ce n'est pas très matinal, et je pense à mon grand-père Auchère, qui, tenant me semble-t-il la formule de son propre grand-père, en aurait profité pour me dire: "S'il n'y avait qu'une seule culotte pour le soleil et pour toi, tu irais souvent tout nu!".Longue descente en sentier sur le Plan de l'Au, puis remontée vers Champex.

11 heures 35. Je viens de commander un panaché à la jolie brunette qui sert à la terrasse du Cabanon, restaurant situé sur la rive du lac. Un peu béat après l'effort, j'observe mon entourage.

Tout au fond, sous le ciel bleu et les cumulus blancs qui commencent à bourgeonner, une vaste collection de cimes enneigées. Plus bas, deux drapés de sapins sombres s'inclinent symétriquement vers les chalets de bois qui, bien rangés, bordent les eaux paisibles du lac. A l'ombre d'un parasol aux couleurs de la bière Cardinal, j'écris sur un guéridon napperonné de rouge, tandis que du fond de ma chope de bière dorée, les bulles, impeccablement alignées en fins convois verticaux, remontent inlassablement.

Mon oreille est bercée par l'accent traînant-chantant des consommateurs des tables voisines. J'entends, derrière moi, qu'on s'interroge sur la nécessité de la crème dans la préparation de la truite, sur le côté, un homme affirme qu'il n'aime la viande que saignante, ailleurs, la serveuse plaisante gentiment avec un couple. Il est midi moins dix. Une certaine paix.

12 heures 15. Je commande des aiguillettes de poulet au curry, délaissant les fondues, raclettes et croûtes valaisannes, dont la composition change trop peu des éternels charcuterie, pain et fromage qui font trop souvent mon ordinaire de randonneur. Me régalant, je me laisse aller à un certain optimisme. Si je bivouaque ce soir dans la montée au grand col Ferret, je pourrais, vendredi, passer en Italie par le col de la Seigne et dormir au dessus de Courmayeur. Je pourrais ainsi, samedi, m'approcher du col du Bonhomme, et dormir dimanche aux Contamines, ce qui signifierait boucler mon tour lundi en fin de matinée. Le TMB en sept jours, au mois de mai, avec équipement d'hiver et de bivouac, voilà qui ne serait pas si mal.

A condition de ne pas traîner! Il faut déjà repartir. Après un bon café, à 12 heures 50, je me bâte soigneusement, j'ajuste mes sangles, je resserre ma sous-ventrière, et, après un bref hennissement mental, je repars d'un trot régulier jusqu'au village de la Fouly que j'atteins quatre heures et demi plus tard.

Voilà déjà 6 heurs 45 que je marche, et ce n'est pas fini. Il faut que je m'approche le plus près possible des premières neiges du col Ferret, afin de les trouver stables et cramponnables demain matin. Ce nonobstant, je m'allonge et me restaure dans un grand pré, au milieu des petits chalets. Beaucoup paraissent très anciens, leur bois est noir et il sont un peu de guingois. J'ai un faible pour les chalets suisses, peut-être parce que j'avais, enfant, un jeu de construction qui permettait, en assemblant de petites poutres, d'en construire d'exactes répliques. Je me régale des saucissons conjugaux restants, agrémentés de pain d'épices (mélange salé-sucré très recommandable). Cet après-midi, j'ai croisé un groupe de randonneurs suisses qui m'ont dit que j'étais certainement le premier à faire le tour cette année. Ils étaient ravis de voir que j'avais ma cuisine et ma chambre sur le dos, et m'ont assuré que je trouverais un emplacement de bivouac idéal au pied de la montée au col Ferret.

De 19 heures 20 à 20 heures 15, je reprends la petite route qui monte à flanc de pente vers le bout de la vallée. Je passe le hameau de Ferret et j'arrive, comme promis, sur un fond de combe herbeux, arboré de bouleaux et de sapins, en bordure du torrent (1775 mètres). J'expédie l'installation du camp et à 20 heures 50, je mets la viande dans le torchon, bien décidé à m'endormir tout de suite.

Dix minutes plus tard, incroyable, commence un puissant concert de tam-tam. J'ai souvent apprécié ce genre du musique, notamment à Paris devant le palais Beaubourg. En pleine montagne, cela me paraît excessivement inopiné. Je risque un oeil hors de la tente. Le ciel est bas et bouché. Ce matin, le vieux sage de Bovine m'avait annoncé une "petite dépression, mais rien de méchant". Je me recouche dans la hantise de devoir tester toute la nuit l'imperméabilité d'une tente Carrefour à 80 francs. Le concert de tambours continue. Je ressors la tête pour fumer une cigarette, et j'aperçois cette fois, un peu en contrebas, deux silhouettes accroupies dans l'ombre. Ce sont les deux percussionnistes. Ils sont montés jusque là (en voiture, il est vrai), pour s'offrir un récital en pleine montagne. Finalement, ça ne manque pas de poésie. D'ailleurs, à 21 heures 30, ils repartent et je referme la tente. Je m'endors alors que les premières gouttes de pluie crépitent doucement sur la toile.

Je me réveille à nouveau très spontanément à 5 heures 30, et je m'émerveille de cette matutinalité inhabituelle pour moi. Je pousse la grasse matinée jusqu'à 6 heures 15. Le gaz donne des signes de faiblesse au petit déjeuner. Rangement, pliage de la tente, bourrage du sac et ignition des déchets au feu de résineux, plus efficace que la bouse de vache d'hier.

Parti à 7 heures 15, j'atteins le col à 10 heures, après une montée régulière sur une piste entrecoupée de névés, puis en permanence dans la neige pendant la dernière heure. Le temps est médiocre et le vent balaye de grandes brumes fuyantes entre les montagnes. Trois quarts d'heure de pause et j'entame la descente sur le versant italien, qui est encore plus enneigé. Il n'y a pas de soleil, mais la nuit a été tiède et la neige est très molle. Je descends donc en m'enfonçant les pieds, et sans trouver le chemin qui est enfoui. L'itinéraire est très clair sur la carte. Il faut traverser à flanc pour contourner une barre rocheuse en demi cercle, puis descendre sur une arrête arrondie, avant de plonger vers le thalweg. Mais sur le terrain, rien ne correspond. Comme il ya des pentes raides, je cramponne. Je m'offre quelques glissades sur le fond de culotte, mais, plusieurs fois, je dois remonter car l'endroit où j'arrive ne colle pas avec la carte. Sans parvenir à me repérer, je joue ainsi au yoyo pendant plus de trois heures, dans les névés, les vernes et les massifs de rhododendrons.

Enfin, assez loin, j'aperçois le coin d'une cabane de bois qui dépasse d'une épaule herbeuse. Je décide d'y grimper. Avec un peu de chance, elle aura un nom et je pourrai me situer sur la carte. Et peut-être y aura-t-il de l'eau. Voilà deux heures que je n'ai pas bu et mes forces faiblissent. Je marche cinq pas, m'arrête pour souffler, encore cinq pas, récupération, et ainsi de suite. Un torrent! Je vais enfin boire. Mais il faut renoncer car l'eau véhicule une multitude de paillettes de schiste. Enfin, un quart d'heure avant de gagner la cabane, un ruisseau de névé me permet de remplir ma gourde et mon gosier.

J'arrive donc en mauvais état à la bergerie LI TSAFIOEU à 2104 mètres. A moi le bon hachis parmentier Maggi, a moi les bonnes pâtes napolitaines lyophilisées! J'allume le réchaud qui souffle joyeusement son cercle de petites flammes bleues. Mais je ne suis pas au bout de mes peines. Le souffle joyeux vire rapidement au râle d'agonie. J'ai beau monter le feu, la flamme reprend un bref instant puis s'éteint pour de bon dans une éructation discrète. Je me rabats sur le reste des petits saucissons et le pain d'épices, qui se passent fort bien d'être réchauffés.

Donc, au prochain ravitaillement: une cartouche de gaz CV270, des barres chocolatées (pour le dessert), des abricots secs (carburant musculaire sans rival) , du jambon fumé, un petit saucisson, du bon pain (celui de Chamonix est tout sec et insipide), des fruits frais (pour les vitamines mais à manger très vite à cause de leur poids), des cigarettes et du lait concentré (gourmandise vitale pour le moral).

Repu, je cherche Li Tsafioeu sur la carte, mais il se trouve très probablement sous la légende et je ne sais toujours pas où je suis. Je n'ai aucune idée des cheminements de descente dont je dispose. D'abord hors sentier et sportive, la perte d'altitude devient agréable quand je trouve une bonne trace puis un long névé encaissé dont la mollesse me soulage les genoux. Reste que depuis le col, le paysage ne correspond absolument pas à la carte. Je continue à descendre, guettant le repère fiable qui finira bien par se présenter. Je descends depuis plus de deux heures quand justement, apparaît une belle étable, LA LECHERE D'EN HAUT. Et voilà même un panneau indicateur. Mais c'est l'horreur: ce panneau indique "LA FOULY 30 minutes".

Je veux croire un instant à une farce, mais je me rappelle vite que je ne suis pas en Corse, et qu'il ne doit pas être dans le style des montagnards d'ici d'intervertir les panneaux pour égarer les touristes. Non, tout s'éclaire, mais d'un éclat sinistre. Je n'ai pas franchi le bon col, et je suis revenu vers la Suisse au lieu de passer en Italie. C'est bien ça: au lieu de passer dans la vallée opposée, je suis passé dans la vallée parallèle, que j'ai redescendue en direction de mon point de départ de ce matin.

Je croise même le chemin qui grimpe au petit col Ferret, auquel j'avais renoncé ce matin car la carte montre qu'il passe sur un petit glacier, ce qui me paraissait trop dangereux pour un marcheur seul et donc pas encordé.

Réveil 5 heures 30, lever 6 heures, départ 7 heures 10. Grand beau temps. Col à 10 heures 30. Descente à 11 heures. Pause à Fondovalle à 12 heures 10, vaste vallée plate avec sapins, gazon, chaleur.

Je m'y allonge confortablement, déchaussé, et j'écris heureux, pendant que T-shirt, chaussures et chaussettes sèchent tranquillement à plat sur l'herbe. Finalement, l'erreur d'hier n'a pas été aussi malencontreuse qu'elle en avait l'air. En remontant au vallon des tam-tam, j'avais le sentiment, nouveau depuis le départ, et délicieux, de me trouver en terre connue, et d'aller dormir presque chez moi. Il y avait là quelque chose de rassurant. J'ai fait un bon dîner, un joli feu, je me suis couché tôt et j'ai lu une demi-heure à la frontale, bien au chaud dans mon duvet. Après une bonne nuit, peuplée de rêves et interrompue une seule fois, je me suis levé engourdi mais dispos, par une température proche de zéro.

Bon petit déjeuner, à base de lait entier, lait concentré, vollkornbrot, pomme, et pour finir, la trouvaille d'hier, le Snickers. Le snickers est une énorme barre énergétique enrobée de chocolat. Elle contient une première couche de nougat, et une autre couche de cacahuètes noyée dans du caramel: au moins 3000 calories à la bouchée, et quel sentiment de satiété et d'énergie une fois la chose absorbée!

La montée se fait vite: la bergerie de la Peule, les premiers grands névés puis la neige ininterrompue jusqu'au Col Trompeur. Je fais le détour et, bien certain d'être à l'endroit maudit, je le conchie. Puis je cramponne et je repars, tout guilleret, jusqu'au grand col Ferret que j'atteins à 10 heures 30. Le paysage est somptueux, la luminosité extrême, et le vent fort et glacial. Je descends quelques mètres pour m'abriter, fume une cigarette et change mon pantalon pour un short humide et froid. Rien ne sèche dans la tente. D'ailleurs, même s'il ne pleut pas, les parois de toile sont régulièrement trempées chaque nuit par la condensation. Deux parades seulement, et relatives. D'abord laisser la tente ouverte, si la température le permet. Et bien tendre la toile, afin que le vent ne la fasse pas battre, sinon toutes les gouttelettes glacées tombent sur le dormeur et ses effets qu'il a tant bien que mal disposés autour de lui. En huit jours, je n'ai jamais enfilé une chaussette sèche.

Je décramponne et j'entame la descente italienne, faite de bon sentier alternant avec des névés débonnaires, parfaits pour courir. En quelques enjambées, je surplombe le restaurant d'altitude Elena, du haut d'une grande pente de neige assez raide. Comme il y a du monde en terrasse, bien emmitouflé, je m'offre le plaisir de descendre ce grand névé à la course, en short et T-shirt, tenant négligemment mon piolet à la main. Une fois en bas, joyeux comme un chiot, je tombe nez à nez avec un randonneur italien qui me salue d'un sonore "salve". Puis cette une jeune fille et son chevalier servant qui me demandent en italien jusqu'où on peut monter "senza i ramponi". J'explique doctement que " per salire va bene, ma per scendere, la neve sarà morbida, sicché puo essere, senno pericoloso, almeno poco confortevole". Pour le coup, c'est moi l'ours de montagne plein de sagesse, le grossus durus qui impressionne. Tout ragaillardi, je poursuis ma descente en m'appliquant à gratifier d'un "salve" tous ceux que je croise, et ils sont nombreux, et souriant. Et je constate avec vanité que les femmes observent mes jambes maintenant musclées et bronzées, alors que les hommes détaillent mes énormes chaussures.

14 heures. Fin de la pause et longue descente par la route, en direction de Planpincieux, puis Courmayeur. La route côtoie un beau torrent régulier, aux eaux étonnamment bleues. Beaucoup de gens (nous sommes samedi), se sont égaillés dans cette nature enchanteresse, qui au bord de l'eau, qui adossé à un rocher, qui à l'ombre des sapins. On pique nique, on repose, on bronze. Certaines femmes sont en maillot de bain, et j'en vois même une, malheureusement un peu loin de la route, qui a manifestement oublié le sien sans en concevoir le moindre souci. Ambiance paisible et riante, puis la chaleur et la dureté de l'asphalte me font presser le pas pour gagner mon but au plus vite.

15 heures 30. Planpincieux. La birra media que j'ai ordinée à la camérière contient un bon demi-litre. Les tenanciers du bar paressent mollement en chaise longue au bord de la petite route qui traverse le village. A chaque passant fusent les ciao, ciao.

16 heures. Je fais remplir ma gourde et je repars à Courmayeur par le sentier, en passant par l'étonnant village de La Saxe, dont les chalets collés, imbriqués les uns dans les autres, forment une masse compacte difficilement perforée par d'étroites ruelles et de curieux passages sous les maisons.

17 heures 30. Arrivée à Courmayeur par le haut du village, et immersion brutale dans la cacophonie de la rue commerçante: une foule d'adolescents se hèle, s'interpelle, plaisante à haute voix, au milieu des passants et des voitures. L'Italie est restée bavarde. Courses (prosciutto crudo, salametto cacciatorini, galetti Mulino Bianco, latte concentrato et PAS DE SNICKERS). Enfin, je vais avoir la pizza qui me faisait déjà saliver en montant au Col Trompeur, il y a deux jours.

J'avise la belle terrasse ensoleillée d'un restaurant, et je m'y installe en attendant sept heures, avant lesquelles on ne sert pas à manger. Puis je me régale d'une copieuse quattro staggioni, arrosée d'un quarto litro di vino rosso, et suivi d'une roborative crosta al mirtillo. Dîner un tantinet mélancolique cependant. Quand la pizza est arrivée, un nuage a subitement caché le soleil, le vent s'est levé et les autres clients sont partis. Je me suis donc retrouvé seul, à coincer ma serviette en papier entre mes cuisses pour que le vent ne l'emporte pas, sans autre compagnie qu'une serveuse moche qui venait régulièrement se planter à un mètre de ma table, solidement campée sur ses jambes écartées, pour regarder en silence la rue vide. Aussi n'étais-je pas mécontent de plier bagage, après un caffè ristrettissimo explosif, pour monter vers mon bivouac au plan Chécroui (20 heures, 21 heures 40).

Je me trouve donc dans un endroit où je pourrais, moi aussi, mystérieusement disparaître, et où vingt trois années pourraient s'écouler sans qu'on retrouve jamais la moindre trace de moi. Le lac Combal me paraît encore plus lugubre mais je repars vers le Sud en suivant la longue piste grise.

Il pleut maintenant franchement et le vent qui descend du col est toujours aussi fort et aussi froid. Mais "dans mon gore-tex, climat sec et tempéré". La publicité ne ment pas toujours. La piste quitte maintenant le marais et attaque la montée vers le refuge. On distingue seulement deux ou trois lacets qui émergent. Pour le reste, la piste disparaît sous des bosses de neige hautes de plusieurs mètres et je suis donc contraint de reprendre les névés, alors qu'il me semblait en avoir eu une juste ration ce matin. Tout à l'heure, en commençant à franchir les névés et les coulées d'avalanche qui obstruent complètement le départ de la piste, j'avais croisé un bande de jeunes skieurs italiens qui venaient du refuge,- fermé, et m'avaient assuré qu'on pouvait s'y abriter au locale invernale. J'arrive d'abord à des baraquements militaires en ruines, les casermetti. J'aborde le premier. Le béton gris s'effrite, les ouvertures sont béantes, l'intérieur souillé de déchets, et le vent s'y engouffre. Je suis peu enthousiasmé par ce local hivernal. Le vent souffle maintenant du grésil. Pas âme qui vive. Je suis la seule présence humaine. les autres casemates sont dans le même état. Leur accès est défendu par des panneaux jaunes montrant une tête de mort. J'ai soudain le sentiment de tenir le rôle du dernier survivant qui, après un voyage inter- galactique dans l'espace-temps, revient sur terre sans savoir qu'il va y trouver les ruines de l'holocauste nucléaire. Le film serait américain, il y aurait un gros plan serré sur mon visage. Expression très grave, très lucide et bouleversée. Les yeux un peu écarquillés, venant de comprendre l'atrocité de la situation, je dirais (avec un mouvement de lèvres légèrement asynchrone): "Oh ! ... Bon Dieu !!!".

J'abandonne ces lieux sinistres et je grimpe encore quelques dizaines de mètres, jusqu'au refuge, élégant chalet de pierre dont toutes les ouvertures sont obstruées par des plaques métalliques vertes. Je le contourne par la gauche, et je m'intéresse de près à une porte, elle aussi métallique et peinte en vert, qui port l'inscription "INVERNALE". Je fais coulisser la targette, j'ouvre, et tombe sur une deuxième porte, en bois celle-là. Elle n'oppose aucune résistance, je la pousse, et découvre, stupéfait mais ravi, le paradis. Entendons nous. J'appelle paradis une pièce de quarante mètre carrés équipée d'une table, de deux bancs, de trois niveaux de châlits, et surtout de couvertures, de matelas, et d'oreillers.

19 heures. Refuge Elisabetta Soldini. Je laisse refroidir la soupe fumante que je viens d'inventer:

Au bout d'un moment (quand ça sent vraiment bon), ajoutez de l'eau froide, montez le feu et attendez l'ébullition. Quand ça bout, ajoutez deux sachets de Minut Soup ROYCO poireau-pomme de terre, et un de bouillon de tomate. Ajoutez quelques lamelles d'Etorki (fromage basque) pour l'onctuosité.

Mélangez bien et laissez cuire à petit feu en remuant.

C'est prêt.

Le truc du Chef: Pour mieux apprécier votre soupe Elisabetta, ne vous lavez ni ne vous rasez d'une semaine, ne vous tenez pas droit sur votre banc mais accoudez vous pesamment à la table et aspirez bruyamment le contenu de la cuiller.

Personne ne vient me rejoindre et je passe dans mon refuge une douce et chaude nuit, tandis que le vent continue à dévaler les pentes glacées vers le lac Combal.